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Des jeunes a priori comme les
autres. Ils vont à l’école, font du
sport, sortent avec leurs amis.
Mais ils portent un lourd secret:
ils ne possèdent pas d’autorisa-
tion de séjour et peuvent être
renvoyés à tout moment dans
leur pays d’origine, qu’ils connais-
sent souvent à peine. C’est à
l’adolescence, lorsqu’ils doivent
renoncer au voyage d’étude de
leur classe, qu’ils prennent
conscience de leur statut et
de ses conséquences pour leur
futur. Une situation difficile à
accepter, comme l’explique
Myrian Carbajal, professeure
à la Haute école fribourgeoise
de travail social. Péruvienne
d’origine, elle se consacre depuis
plusieurs années à l’étude des
communautés latino-américaines
sans statut légal.

HÉMISPHÈRES Pourquoi les
jeunes sans statut légal ne
découvrent-ils leur situation
qu’à l’adolescence?
MYRIAN CARBAJAL Ces jeunes sont
arrivés en Suisse étant enfants.
Leurs mères, pour qui le statut de
«sans-papiers» représente un im-
mense stress, les protègent et es-
saient de ne pas leur transmettre
cette anxiété. Ces jeunes grandis-
sent donc dans une relative nor-
malité, en allant à l’école et en
ayant des loisirs. Certains obtien-
nent de bons résultats scolaires,
d’autres non, certains entretien-
nent des relations conflictuelles
avec leurs parents, d’autres non,
comme dans n’importe quelle fa-
mille. Lorsque ces jeunes filles et
garçons deviennent adolescents,
ils sont souvent fiers de leur iden-
tité latino-américaine car les

qualités habituellement attribuées
à ces cultures, comme la chaleur
humaine et la décontraction, sont
valorisées. Mais ils se sentent
d’ici et leur langue de référence
est le français.

Quand apprennent-ils qu’ils
n’ont pas de statut légal?
C’est par petites étapes que
ces filles et garçons découvrent
et intériorisent leur condition
d’illégalité et les stigmates qui
en découlent. Cela commence
en général par le renvoi d’un
proche, mais cela peut rester assez
vague. C’est en général lorsqu’ils
ne peuvent pas prendre part au
voyage d’étude de leur classe, vers
15 ans, que le premier choc arrive.
Puis vient la question du permis de
conduire, les premiers stages et la
confrontation au marché du travail.

Des adolescents
qui se découvrent
sans-papiers

En sortant de l’enfance,
des milliers de jeunes gens
apprennent qu’ils sont illégaux
en Suisse. Comment réagissent-ils?
Myrian Carbajal a étudié leur cas.
TEXTE |Geneviève Ruiz
PHOTOS |Seba Kurtis
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Le travail
au gris
Les travailleurs sans-
papiers ne travaillent
pas toujours au noir.
Travailler au noir signifie
ne pas être annoncé
aux assurances sociales
et cela peut être
possible également
avec un passeport
suisse ou un permis C.

Les sans-papiers, qui
préfèrent souvent le titre
sans statut légal car ils
possèdent un passeport
de leur pays d’origine,
sont forcément plus
exposés au travail
au noir. Mais ils sont
souvent engagés par
des employeurs qui ne
souhaitent pas les faire
travailler au noir. Ils
les déclarent aux assu-
rances sociales (AVS,
chômage, 2e pilier, etc),
voire aux impôts, même
s’ils ne possèdent pas
de permis de séjour
valable. C’est le travail
au gris.

L’immigration illégale
constitue la principale
inspiration du photographe
Seba Kurtis, établi en
Grande-Bretagne. Cet
ancien activiste politique
argentin, né en 1974, a
vécu clandestinement en
Espagne durant cinq ans et
a été profondément marqué
par cette expérience. Ses
photos ont été exposées
en 2010 lors du Festival
Vevey Images.

A gauche, une photo de
la série «A few days more»,
qui capte le périple des
migrants égyptiens
vers l’Italie.
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«A la base de ce
flux migratoire,
il y a une demande
de main-d’œuvre
féminine dans
le domaine
des services»
MYRIAN CARBAJAL
Professeure à la Haute
école fribourgeoise
de travail social
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Cette découverte peut parfois
se faire plus tôt pour quelques
jeunes, qui ont dû assumer
certaines tâches administratives
dans leur famille comme des
traductions ou des rédactions de
lettres officielles. Ils ont ainsi pu
se rendre compte de leur manque
de statut juridique et des enjeux
pour leur futur professionnel.

Comment vivent-ils
la découverte de leur statut?
Plus ou moins mal selon leurs
ressources personnelles et
familiales. Il est très déstabilisant
d’avoir grandi dans un pays et de
se rendre compte qu’on peut en
être renvoyé à tout moment. Ces
filles et ces garçons sont scolari-
sés ici et intègrent des valeurs
comme l’égalité et la récompense
au mérite, donc ils ont de la peine
à accepter leur statut. Pour cer-
tains, la frustration est telle qu’ils
se désinvestissent scolairement.
Or plus ces jeunes le font, plus
leur situation se complique dès
l’âge de 16 ans.

La situation est donc
moins difficile pour ceux qui
réussissent bien à l’école…
Oui, car ces jeunes retardent
l’entrée dans la vie active et y
arrivent mieux armés. Certains fré-
quentent actuellement l’université
ou une haute école. Leur situation
reste évidemment problématique
lorsqu’ils doivent faire des stages
ou trouver un travail d’étudiant.
Pour celles et ceux dont les résul-
tats ne permettent pas de conti-
nuer leur scolarité après 16 ans, la
situation est bloquée. Ils risquent
de tomber dans la même précarité
que leurs parents, avec le même
type d’emplois. Une nouvelle loi
leur permettra peut-être de trouver
une place d’apprentissage, grâce

à l’approbation d’une motion par le
Conseil des Etats. Cela diminuera
un peu leurs difficultés.

Au vu de ces problèmes,
pourquoi les mères font-elles
venir leurs enfants en Suisse?
Il faut comprendre que certaines
de ces mères se trouvent dans
une logique de survie. Lorsqu’elles
inscrivent leur enfant à l’école
suisse, elles pensent au présent
et pas à quinze ans plus tard. Au
départ, elles émigrent dans l’idée
d’un séjour court de deux ou trois
ans. Elles laissent leurs enfants
au pays sous la garde d’un proche
ou d’une personne qu’elles rému-
nèrent. Mais la plupart du temps,
leur séjour temporaire se prolonge,
car elles n’arrivent pas à épargner
autant qu’elles le souhaiteraient
et peinent à stabiliser leur situa-
tion. Elles ne supportent alors
plus la culpabilité de ne pas être
présentes auprès de leurs enfants.
L’exemple d’autres mères qui ont
fait venir leurs enfants les influence
aussi. C’est à ce moment-là
qu’elles font venir les leurs.

Le fait de pouvoir donner
une meilleure éducation à leurs
enfants joue également un rôle?
Oui, bien sûr, c’est le grand
espoir de ces mères et souvent
ce qui donne un sens à leur vie
en Suisse. Malheureusement il
ne se réalise pas toujours, et
cela crée des tensions dans ces
familles. Nous constatons égale-
ment une grande différence entre
les enfants d’émigrées pauvres et
peu éduquées, et ceux d’émigrées
de la classe moyenne, de plus en
plus nombreuses, qui sont parfois
au bénéfice d’une éducation uni-
versitaire. Ces dernières arrivent
mieux à soutenir leurs enfants
dans leur parcours scolaire.
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Brain drain
versus
care drain
C’est l’auteure américaine
Arlie Russell Hochschild
qui a analysé le «care drain»
pour la première fois
en 2004, par opposition
au «brain drain»: en plus
de la fuite des cerveaux des
pays du Sud vers les pays
développés, nous assistons
actuellement à la «fuite
des soins». Des millions de
mères philippines ou latino-
américaines abandonnent
leurs enfants en bas âge
pour s’occuper de ceux de
familles riches dans les
pays développés. Elles
donnent ainsi de l’amour
à des enfants qui ne sont
pas les leurs, afin de
faire vivre leurs propres
enfants, qui se retrouvent
privés d’amour.

Les femmes du monde
seraient ainsi distribuées
en trois groupes: les plus
pauvres, qui vivent dans
les pays du sud et n’ont
pas les moyens d’émigrer,
s’occupent des enfants
de celles qui ont émigré
vers le nord. Ces dernières,
issues des classes
moyennes des pays du
Sud, émigrent pour
s’occuper des enfants
des femmes de pays riches,
qui leur délèguent ainsi le
travail domestique afin de
s’investir dans leur carrière.

Série
«700 miles»:
45 millions
d’Hispaniques
vivent et
travaillent
aux Etats-Unis,
dont environ
12 millions de
clandestins.

Le Conseil fédéral se penche depuis quelques mois
sur la question de savoir s’il faut autoriser les jeunes
sans titre de séjour valable à faire un apprentissage.
Une décision complexe, car elle impliquerait de donner
également un permis de séjour, dans tous les cas
provisoire, à leurs parents. Dans ce débat, la tension
entre droits humains et peur d’ouvrir une brèche à un
flux incontrôlable d’immigrés se fait sentir. Certaines
propositions voulaient forcer les maîtres d’école à
dénoncer les élèves illégaux. La levée de boucliers qui
s’en est suivie l’a vite rendue inapplicable. En attendant
une loi qui risque de prendre plusieurs années pour
entrer en vigueur, la municipalité de la Ville de
Lausanne a pris une décision pionnière: elle a autorisé
l’engagement de jeunes apprentis sans-papiers.

Controverse autour de la formation
des jeunes sans-papiers
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Avec son accent vaudois et son cartable
chargé de livres, Patricia se fond dans la
masse des élèves de l’Université de
Lausanne. Etudiante en sciences politiques,
cette jeune Equatorienne possède pourtant
une détermination dans le regard qui la dis-
tingue de ses camarades. «J’ai dû lutter plus
que les autres pour arriver là où je suis», se
justifie-t-elle. Patricia est arrivée en Suisse à
l’âge de 14 ans. Elle rejoint alors sa mère,
partie quelques années plus tôt pour des
raisons économiques.

«Jusqu’à 18 ans, j’ai concentré tous mes
efforts pour réussir ma scolarité. Je ne me
rendais pas compte de ma situation de sans-
papiers. Ma mère s’est sacrifiée pour m’offrir
une stabilité affective et matérielle. Je vivais
comme n’importe quelle adolescente.» C’est
autour de sa majorité que Patricia se rend
compte de sa différence: «Les autres
partaient en voyage et pas moi. Pour trouver
un travail, je devais toujours me débrouiller

autrement.» Si la jeune femme admet avoir
ressenti du stress par rapport à sa situation,
elle nie en avoir souffert: «Il n’y a que peu
de moments où l’on a besoin de papiers. Vu
que je parle français et que je suis intégrée,
personne, pas même mes employeurs ou
mes meilleurs amis, ne me pose de questions.
A part quelques proches, personne n’est au
courant de ma situation. Et je ne me suis
jamais sentie inférieure.»

Patricia ne voit pas son avenir ailleurs
qu’en Suisse: «C’est ici que j’ai mon réseau
et mon avenir professionnel. J’ai intégré les
valeurs de ce pays, comme celle du mérite
lié au travail.» Seuls certains débats politiques
sur les sans-papiers lui glacent le sang:
«Certains politiciens veulent nous faire
croire que nous avons commis un délit.
C’est terriblement injuste, car si l’on peut
nous reprocher d’avoir fait un mauvais choix
migratoire, on ne peut pas nous reprocher
d’avoir commis une faute.»

«On peut nous reprocher d’avoir fait un mauvais choix,
mais pas d’avoir commis une faute»
Patricia, 24 ans, Equatorienne

Pourquoi vous êtes-vous
intéressée à cette thématique?
Nous estimons à environ 10’000
le nombre de jeunes dans cette
situation en Suisse. Leurs mères,
car il s’agit essentiellement d’une
migration féminine, ont com-
mencé à s’installer en Suisse
dans les années 1990. A la base
de ce flux migratoire, il y a une
demande de main-d’œuvre
féminine dans le domaine des
services. Ces communautés se
sont petit à petit installées et
ont adopté des stratégies
particulières pour gérer leur statut
et leur identité de «sans-papiers».
Leurs enfants ont grandi et ont
maintenant entre 15 et 20 ans.
J’ai voulu savoir de quelle manière
ces jeunes gèrent le passage à
l’âge adulte.

Série A few
days more:
la globa-
lisation a
favorisé
l’émergence
des familles
transnatio-
nales, qui
vivent sur
plusieurs
continents.
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